

Il y a longtemps que tout était fini entre nous, pourtant la femme restait debout, nue devant la fenêtre. Elle me regardait en silence.

Elle s'approcha de moi, saisit mon sexe et le lança dans la rue. Elle prit mon visage et le lança dans la rue. De même elle prit mes mains, mes bras, mes jambes et sans hésitation les lança dans la rue.

Comme je restais toujours debout devant elle, elle porta ses doigts à ses lèvres dans un geste de surprise et de frayeur.

Elle enfila sa robe et j'entendis ses pas dans l'escalier.

C'était le printemps. La fenêtre était une bouche de lumière, de bruits et de chants.

Je descendis à mon tour dans la rue. Personne ne me voyait plus. Je n'étais qu'un chagrin entre les passants. Les premiers fruits étincelaient au marché. La lumière était partout.

Alors commença le déchant. Toute la musique se décomposa progressivement. Les sons tombèrent dans un puits large et profond.

Quand il n'y eut plus une seule mélodie, les rues étaient vides. La nuit me désigna, candidat unique encore éveillé, pour le spectacle de l'éternité.